
Introducción

Cuando terminaba el año 2017 Juan Jesús Álvarez y Consuelo Martínez Moraga, 
responsables, respectivamente, de esta colección y de la Editorial UFV, me plan-
tearon lo que entonces vi como un desafío: coordinar la publicación de un li-
bro-homenaje a don Mario Hernández Sánchez-Barba. No podía negarme. Mien-
tras me hablaban, se agolpaban en mi cabeza un gran número de profesores que, 
sin dudarlo, habrían participado: Pedro Borges, José Manuel Pérez-Prendes, Fran-
cisco Guerra, Cándido Pérez-Gállego, Juan Manzano y Manzano, Claudio Esteva 
Fabregat…, profesores y no profesores: Francisco Sanabria, Juan Batista, Sabino 
Fernández-Campos… Al tiempo que los recordaba, sabía que todos ellos ya ha-
bían fallecido. No seré prudente: la edad de Mario Hernández Sánchez-Barba nos 
ofrecía una carrera rica y plural, pero cerraba algunas puertas.

Si alguien podía echarme una mano eran Raúl Martín Berrio y Almudena Her-
nández. Podrían y lo hicieron encantados. Surgieron ideas, aparecieron nombres, 
circularon teléfonos y, en pocos días, estábamos en marcha. Hombres más jóve-
nes, en su mayoría, pero no menos interesantes que los arriba mencionados, se 
sumaron con agrado al proyecto. La intención era publicar una obra colectiva en 
donde amigos, colegas y discípulos reconocieran su magisterio, con el fin de expo-
ner, en la medida de lo posible, toda la pluralidad del trabajo de Mario Hernández.

Cuando el objetivo parecía garantizado, Mariano Cuesta —a cada uno hay que 
reconocerle sus méritos— tuvo una idea: publicar algunos de sus textos más re-
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presentativos. ¿Habría alguna forma mejor de reconocer su magisterio que rele-
yéndole? ¿Habría algo más útil que recuperar su obra?

Alguien sensato habría ignorado la sugerencia del doctor Cuesta Domingo 
—nadie más la había oído— y se habría concentrado en el proyecto inicial. 
¿Qué parte de esa ingente obra podía recopilarse? Comienza en 1949, antes 
de licenciarse, con Historia de la civilización universal, una breve síntesis pro-
logada por Manuel Ballesteros y, setenta años después, continúa ampliándo-
se. Recordé una conversación con don José Manuel Pérez-Prendes, en 1993, 
cuando me hablaba de que Mario —él si le llamaba así— debería recopilar 
sus obras completas. No hemos sido tan ambiciosos: una veintena de textos 
—a nuestro entender, su obra esencial— nos ha servido para presentar sus 
aportaciones teóricas; su concepción sobre la Historia y el «oficio» de histo-
riador; sus principales intereses e, incluso, para reivindicar con sus palabras 
a la generación de 1955.

En definitiva, la buena disposición y la generosidad de muchos —comen-
zando por la editorial UFV— nos ha permitido publicar dos gruesos volúme-
nes: El tiempo histórico de Mario Hernández Sánchez-Barba, que recoge más 
de treinta heterogéneos textos a propósito de su trabajo, y Generaciones y 
mentalidades. Estudios de teoría de la Historia, esa obra esencial que ya hemos 
citado. Dos gruesos volúmenes, que, pese a sus dimensiones, solo permiten 
una aproximación a la obra intelectual y a la carrera profesional del profesor 
Hernández Sánchez-Barba.

Esto lo hemos llevado a cabo por una razón elemental: el agradecimiento.
«El agradecimiento es —escribe Mario Hernández Sánchez-Barba, en 2001, 

con motivo del vigésimo aniversario de Quinto centenario/Mar Oceana—, al mis-
mo tiempo algo simple y, a la vez, hondo, en el conjunto de los sentimientos 
humanos. Y también extraordinariamente difícil de que se exprese. Si las cosas 
ocurren con normalidad, el hombre que siente agradecimiento se verá movido a 
expresarlo. El hombre agradecido experimenta la obligación de dar expresamen-
te las gracias a quien ha hecho algo que puede considerarse bueno.»

No se puede expresar mejor y poco hay que añadir: cuando las cosas ocurren 
con normalidad, hay que dar las gracias a quien ha hecho algo bueno. En nuestro 
caso, a quien ha hecho bien su trabajo.

Los textos de este primer volumen —unos más largos, otros menos extensos; 
formales, académicos, amigables; unos profundamente originales, otros alejados 
de esta pretensión— no hablan de otra cosa. Durante más o menos años, la pre-
sencia de Mario Hernández se nos ha hecho cotidiana. Nos han acompañado sus 
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ideas y ha contribuido a un fructífero diálogo intelectual, del que todos hemos 
salido beneficiados.

Cada uno de nosotros le conoció en una circunstancia. Hemos sido discípu-
los, alumnos, compañeros, colegas…, pero lo que más veces he oído repetir a lo 
largo de los meses que me ha ocupado este trabajo ha sido: «Le considero mi 
amigo». Algo que no deja de resultar curioso porque era repetir lo evidente.

Hace muchos años, conversando con Mara, esta me recordaba, burlona, años 
aún más lejanos: aquellos en los que «le hacías la pelota a mi padre». No es cues-
tión de discutirlo; yo era estudiante de cuarto de carrera y él, catedrático y di-
rector del departamento de Historia de América de la Universidad Complutense. 
Es magnífico que hoy tantos estemos dispuestos a «hacerle la pelota» sin interés, 
sin excusas, por amistad y agradecimiento.

«El historiador que no sabe filosofía nunca pasará de ser un cronista y el 
filósofo que no sepa historia seguirá sumergido en el paganismo; paganismo 
piadoso, si acaso, pero paganismo.» Hace unos años defendí esta posición en 
una reunión de departamento. El tono y las frases son míos, pero —me atrevo 
a afirmar— sintetizan lo que don Mario me ha enseñado. Lo realmente impor-
tante: no todo lo que sabe ni cómo podemos saberlo; sino en qué consiste el 
oficio de historiador.

La Historia no es contar, la Historia no es reconstruir, ni recordar ni, por su-
puesto, juzgar. El pasado, por definición, es inmutable y no se sabe —qué absur-
da es la frase «tú, que eres historiador, sabrás»—; se estudia, se avanza en su co-
nocimiento, siempre se profundiza. Sin embargo, tampoco se trata de técnicas,  
de depurar el estudio de las fuentes o de profundizar la solidez de las hipótesis. 
Se impone una reflexión sobre el ser de la historia y la condición de la Historia 
y, por eso, se impone la filosofía; la filosofía que, en repetidas ocasiones, ha de-
finido Mario Hernández Sánchez-Barba como la totalidad del conocimiento; es 
decir, la idea de que todo está relacionado, vinculado mediante numerosos hilos 
al todo-realidad que es la persona.

Requiere todo eso porque, en mi opinión, su pensamiento se alimenta de 
dos convicciones profundas. En repetidas ocasiones ha reflexionado sobre la 
relación entre el pasado —del que ya no se puede alterar nada, pero que, al 
mismo tiempo, está de algún modo vigente en el hoy—, el presente, en su ina-
prensible fugacidad, y lo venidero, abierto a la posibilidad de intervención por 
estar aún en trance de devenir. Y esta reflexión lleva a una convicción: nuestra 
única posibilidad de conocimiento se asienta sobre el pasado, sobre la expe-
riencia, sobre la historia.
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Más profunda es la otra convicción, soporte de una tradición cultural milena-
ria: lo que sucede en la historia es decisivo; la historia no se repite, la historia no 
son «accidentes», es novedad, posibilidad, libertad; es decir, todo lo contrario a 
una jaula pagana en donde el hombre vive y, más bien, muere presa del destino.

Si, como escribe el profesor Mario Hernández Sánchez-Barba, «la persona 
misma, mediante su iniciativa, es responsable de las innovaciones que puedan 
ocurrir en la dialéctica histórica», todos nosotros estamos aquí porque nos ha 
concitado la excepcional dimensión de su «iniciativa».




