CANTO |

Te conviene seguir otro camino si quieres
huir de este lugar salvaje, replicd al
verme llorar.

(I, vwv. 91-93)



Canto 1

Dante se encuentra perdido en una «selva oscura» (vv. 1-12)
9 busca salir de ella subiendo por la ladera de una colina (vv.
13-30), pero le salen al encuentro tres fieras que le empujan de
nuevo hacia dentro (vo. 31-60). En ese momento, se encuentra
con Virgilio que, después de presentarse y escuchar su peticion de
auzilio (vo. 61-90), le propone salir de la selva por otro camino,
atravesando todo el mds alld (vv. 91-136).

El primer canto sirve como introduccion a toda la obra. Como es
sabido, la Divina comedia esta compuesta por cien cantos: 33 en
Paraiso y Purgarorio respectivamente, y 34 en el Znfierno. El canto
de mas del Znfierno es el primero y tiene un objetivo muy preciso:
ayudar al lector a entender cudles son las condiciones previas para
emprender el viaje. De hecho, con los primeros versos Dante declara
directa y abiertamente el origen y el propdsito de la obra (vv. 1-3).

A la mitad del camino de nuestra vida me encontré en una selva oscu-
ra, porque habfa perdido la buena senda.

«A la mitad del camino de nuestra vida me encontré». Con esta
aparente falta de concordancia, este aparente error gramatical, es
como si Dante dijera: «Estoy hablando de mi, pero hablo también
de la vida de todos. Las cosas que he visto son una respuesta al
deseo de mi corazdn; pero mi corazon es igual que el de cualquier
otro hombre, por lo que esas cosas pueden ser de interés para todos,
describen de alguna manera la experiencia que tenemos todos». Asi
que, ante este nuestra vida imperioso y potente, cada cual debe to-
mar una decision. Porque, si el lector no elige, si no decide aceptar
la invitacion a reconocer que lo que se cuenta en la Divina comedia

también es para €, es initil que la lea, ya que no le sacaria ninglin
provecho. Es una verdadera responsabilidad que el lector tiene que
asumir. Dante la definird con el precioso término «piedad» (Zn/: I v.
5),! una tierna devocion hacia si mismo: «Tened piedad de vosotros
mismos, tened un momento de ternura verdadera hacia vosotros
mismos, una estima sincera por vosotros mismos. Hace falta que-
rerse bien, hace falta tener algo de estima por la propia humanidad
para poder comenzar a caminar en la vida. Este es el punto de par-
tidar.

La expresion «a la mitad del camino de nuestra vida» conlleva
otros significados.

Dante situa su viaje en la Semana Santa de 1300, ano del primer
jubileo de la historia cristiana, convocado por el papa Bonifacio
VIIIL Dante, que habia nacido en 1256, tiene 35 anos. Esta de-
cision tiene un valor simbolico evidente, dado que, como el sal-
mo dice que «aunque uno viva setenta anos, y el mas robusto hasta
ochenta..» (Sa/ 90,10), 35 anos serfan la mitad de la vida de un
hombre, segtin la Biblia.

Pero hay mas. En 1300, Dante es elegido uno de los priores
de Florencia, momento en el que alcanza el culmen del éxito y se
encuentra en la cumbre de su carrera politica; y, sin embargo, es
justo entonces cuando se extravia en la «selva oscura». Viene a decir
que, aunque a primera vista todo va bien y podria hacer un balance
positivo de su vida, se da cuenta de que, en cambio, todo lo que
ha conseguido (éxito, fortuna, satisfacciones) no es nada. Como me
dijo un alumno hace unos anos: «Profesor, todo me va bien. No me

! Dante Alighieri, Comedia (prélogo, comentarios y traduccion de José Marfa

Micd), Acantilado, Barcelona, 2018, p. 53.



puedo quejar de nada, todo va bien. {El problema es que no sucede
nadab. Es decir, no hay nada verdaderamente nuevo. Y no hay vida
de verdad sin novedad, sin asombro ni conmocion.

Podriamos decir lo mismo desde otro punto de vista. Toda la
Divina comedia se juega en el binomio luz/tiniebla. La Comedia
es el poema de la luz porque la experiencia humana —y el canto
I del Znfierno la describe de forma despiadada— es una inevitable
experiencia de tiniebla, de ceguera. El comienzo es la selva oscura,
es decir, cuando el hombre no ve las cosas a causa de la oscuridad.
Y no ver las cosas quiere decir que no puede conocerlas y, por lo
tanto, no puede amarlas por lo que son. Y esto es un infierno, la ex-
periencia de una muerte. Es como si Dante nos dijera: «El punto de
partida es que estamos todos ciegos, por lo que nuestro problema
es la luz. El problema es que llegue algo que ilumine la existencia y,
por consiguiente, nos capacite para conocer de verdad.

Conocer de verdad significa comprender el significado que tie-
nen los amigos, los hijos, la mujer, el marido, el trabajo, la fatiga, el
dolor, la carne y la sangre de la vida. Por paraddjico que pueda pa-
recer, el tema de la Divina comedia no es el mas alla o el problema
de Dios. El problema inicial de Dante no es una pregunta sobre qué
hay después de la muerte, sino cual es la verdad de la vida.

Porque cuando el hombre llega al mundo no se plantea el pro-
blema de Dios. Desde que sale del vientre de su madre, el hombre
se encuentra con las cosas, la realidad le atrae y de ahi nace el pro-
blema de como tratar las cosas adecuadamente. Mds tarde, emerge
el problema de que las cosas terminan, se desvanecen, mueren. El
problema de Dante —y de cada uno de nosotros— es querer bien
a su amada, saber qué quiere decir tener amigos y ser fiel a ellos;
saber el porqué del comer y del beber, de la verdad y la mentira,
del bien y del mal; saber por qué morimos y por qué hay tanto
dolor. De ahi que surge la pregunta: «;Habra algo que resista al
embate del tiempo? ;Algo que sea capaz de salvar toda la realidad
aparentemente abocada a la muerte? ;Habrd Alguien?. Y asi nace
el problema religioso como busqueda de una posible respuesta
al interrogante que plantea inexorablemente la vida. El problema
de Dante y de cada uno de nosotros es, ante todo, como vivir en
esta tierra.

La problematica de la Divina comedia es si existe una luz que
pueda iluminar la vida y que, por tanto, le permita al hombre co-
nocer lo verdadero, practicar el bien y construir con esperanza. El
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paraiso resplandece, pero la cuestion de la luz ya se plantea desde
estos primeros versos. Si el hombre es leal consigo mismo, debe de-
cir: «Necesito la luz, necesito algo que ilumine la vida; necesito que
las cosas tengan un sentido, un sentido que no s¢ encontrar yo solo».
Ese es el camino que nos propone la Divina comedia.

En este sentido, no es casual que los términos mas recurrentes
en la obra sean los relacionados con la accion de ver. Ver, poder ver
es la salvacion. La vida depende de lo que miramos, hacia dénde
dirigimos la mirada, porque muchas veces la luz estd, pero nosotros
vivimos con los ojos cerrados. La condicion necesaria para empezar
a leer el texto, asi como para empezar a vivir de verdad, es abrir
los ojos, alzar la mirada. La condicion humana es como la de un
ciego, un ciego apoyado en una pared, como el del Evangelio (Z¢
18,35-34). Siendo leales y sinceros, ;qué es lo que podemos decir
de nosotros mismos? Solo que tenemos una necesidad extrema de
ver y que somos incapaces de ello (vv. 7-9).

Pavor tan amargo, que dista poco de la muerte; mas, para tratar del

bien que encontré en ella, contaré otras cosas de las que en ella vi.

Vivir asi, a oscuras, sin una luz que aclare el camino, hace que la
vida se amargue; la oscuridad nos entristece y la tristeza nos hace
malos. Entonces domina la muerte, todo termina en la nada. Vivir
asi es como estar muerto, porque ;qué clase de vida es la que no
goza de ninguna esperanza?

Pero enseguida cambia de tercio: «mas, para tratar del bien que
encontré en ella, contaré otras cosas de las que en ella vi». Esta ce-
guera vivida en serio puede dar lugar al descubrimiento de un bien.
El papa Francisco lo dice con una expresion impresionante: «EI
receptaculo de la Misericordia es nuestro pecado».” Si reconocemos
nuestro pecado, empieza el camino hacia el rescate, porque enton-
ces la exigencia de salvacion emerge sola. Nuestra debilidad, nuestra
fragilidad y pobreza pueden ser nuestra fuerza.

Como veremos en algunos versos, nuestra dificultad debe con-
vertirse en peticion, en oracion, en invocacion, pero la conciencia de
nuestro limite es justamente lo que nos impulsa a buscar la salvacion.
Dichosos los pobres, dichosos los humildes, porque los que parten de

? Dapa Francisco, Retiro espiritual con ocasion del jubileo de los sacerdotes. Se-

gunda meditacion, Basilica de Santa Marfa la Mayor, 2 de junio de 2016.



Canto 1

ahi, los que solo han podido decir: «Soy una prostituta, soy un ladrén,
soy un desgraciado, pero entiendo que la vida contiene una promesa
grande y misteriosa» han reconocido a Jests; podriamos decir que han
hecho todo el recorrido que se describe en la Comedia. El primer paso
de la gran aventura que es la vida, el primer paso hacia la salvacion
es reconocer con humildad y rectitud la propia ceguera y la propia
necesidad. Con una aclaracion importante (vv. 10-12).

No sabria explicar ahora como entré. De tal modo me dominaba el

suefo cuando abandoné el buen camino.

Dante dice: no recuerdo como acabé en esta selva oscura, no hubo
un desencadenante, un hecho grave o llamativo. No es necesario
que nos pase algo sorprendente para darnos cuenta de la necesidad
que tenemos, ya que todos venimos al mundo con esta debilidad,
con la fragilidad debida al pecado original.

Después, Dante consigue llegar al margen de la selva, a los pies
de una colina, levanta la cabeza y ve el sol (vv.13-18). La dignidad
humana se refleja en este gesto de levantar la mirada. Todos estamos
ciegos, presos de un mal que parece invencible, pero quien levanta
la cabeza y busca con la mirada intuye que hay un bien posible. El
problema es levantar la cabeza.

Levantar la mirada es un desafio. De hecho, ;qué es lo que nos
sugiere el mundo? «Quédate quieto, con la cabeza agachada, no le-
vantes los ojos al cielo porque, a lo mejor, mirando las estrellas,
te vienen extranos deseos de lo eterno y lo infinito, mejor déjalo
estar..». Pero, aunque estemos en un mundo en el que todo nos
dice «vuela bajo», debemos tener la valentia de vivir a la altura de
nuestros deseos, porque nuestros deseos estan hechos de tal forma
que no podemos contentarnos (Dante también nos ensenaré la di-
ferencia entre contentarse y estar contento) con menos que con el
cielo, con menos que con el infinito y lo eterno.

Levantar la cabeza significa usar la razon. ;Qué es lo que me
lleva a decir «la razén»? O, lo que es lo mismo, ;qué me hace decir
el corazon? Porque el corazén de la persona no es la sede de la emo-
cion, sino el nudo esencial, el nicleo duro, el conjunto de las exi-
gencias de bien, verdad, belleza, amor y justicia que el Padre Eterno
pone en cada hijo de hombre. Pues bien, ;qué dice el corazon? Dice
que el sol existe, que esta en alguna parte, aunque yo no lo vea to-
davia. Puesto que yo existo y tengo deseos infinitos, aquello hacia

lo que tiendo tiene que estar en alguna parte; porque, de lo contra-
rio, ;cémo se explicaria la tension que experimento? Como escribe
Cesare Pavese: «;Acaso alguien nos ha prometido algo? Y entonces,
¢por qué esperamos?».” Si todos esperamos algo, si de algin modo
esperamos siempre, es porque en el origen hay una promesa. En-
tonces, al reflexionar sobre mi experiencia, me doy cuenta de que
el objeto que suscita este deseo infinito también tiene que existir, el
sol tiene que estar en alguna parte.

En todas las culturas y tradiciones, en toda la historia de la
humanidad, el sol es imagen de Dios, del Ser, del Misterio que
hace todas las cosas. Y el corazon del hombre, la razon del hom-
bre llega a decir esto: «No lo conozco, no sé quién es, pero tiene
que haber un dios en alguna parte, un sol a cuya luz podamos
caminar todos y serfa precioso alcanzarlo». De ahi nacen las reli-
giones. Y entonces hay quien esculpe un trozo de madera, quien
adora al sol... todos intentan alcanzarlo. La clave de la vida es
descubrir ese sol capaz de salvarlo todo.

Asi que Dante, cuando ve el sol, recobra el aliento y empieza a
subir a buen ritmo, y todo parece ficil (vv. 19-30). Sin embargo, esa
misma colina, que parecia el lugar de la salvacién, le vuelve a echar
encima el mal, el Mal con mayuscula: una tras otra, se le plantan de-
lante tres fieras —una pantera (un leopardo o puede que un lince),
un ledn y, por dltimo, una loba (vv. 31-54)— ante las cuales Dante
se hunde: «perdi la esperanza de alcanzar la cima».

Ha habido diferentes interpretaciones de las figuras de la pan-
tera, el leon y la loba. A mi me encantan los términos que utiliza
el gran poeta inglés Thomas Stearns Eliot: «la usura, la lujuria y el
poder.* Es verdad que sexo, dinero y poder —puede que el poder
por encima de los otros dos— son los aspectos de la vida que mas
facilmente se convierten en tentaciones que impiden a los hombres
ascender hacia Dios. Independientemente de como se interpreten,
con las tres fieras Dante quiere sintetizar todo el mal, todos los
pecados del hombre; y, por tanto, reflejar de alguna manera las con-
secuencias del pecado original, la debilidad originaria que marca la
historia humana y la vida de cada uno.

*  Cesare Pavese, E/ oficio de vivir, Seix Barral, Barcelona, 1992, p. 310.
«Cuando a la Iglesia ni se la considera ya, ni se oponen siquiera a ella, y los hom-
bres han olvidado a todos los dioses excepto la Usura, la Lujuria y el Poder», Thomas Stearns
Eliot, «Coros de la “Roca” VII», en Thomas Stearns Eliot, Poesias Reunidas 1909/1962,
Alianza, Madrid, 1978, p. 181.



En este trance, es como si uno dijera: puedo creerme que Dios
existe, también puedo creerme que la vida seria bonita si Dios
existiera, pero el problema es que es inalcanzable. Puede que exis-
ta la salvacion, pero no sé¢ como alcanzarla, no puedo. Segun la
genial observacion de Kafka, cuando escribe: «Existe una meta,
pero ningln camino».’ No me salvo por mi mismo. Una debilidad
estructural, original, me impide acceder a la salvacion y fracaso
miseramente en mis intentos.

Lo muestra a todas luces uno de los mitos griegos més célebres, el
mito de fcaro, la imagen potentemente sintética de la mentalidad del
mundo antiguo, la vida es una pardbola que intenta alcanzar lo alto,
pero que después fracasa y acaba precipitandose miseramente al suelo.

Como todos saben, a Icaro le encierran junto a su padre Dédalo
en el laberinto construido en la isla de Creta. El laberinto es una
imagen de la vida; la vida es un laberinto, un enredo sin salida. En
el fondo, una locura porque una vida que se contradice asi, que te
hace sentir lo eterno, te hace desear un «para siempre» y después
te lo niega, es de locos. Hace falta encontrar una salida, para que
la vida pueda ser salvada. Y esa salvacion se identifica con el punto
mas luminoso que tenemos en nuestra experiencia, el sol.

Asi que los griegos imaginaron este intento supremo, heroico y
nobilisimo de esta manera: si la vida es un laberinto, jhay que salir
de éll Dédalo e Tearo, que eran hombres ingeniosos, se construyen
alas con plumas de pdjaro pegadas con cera e intentan salir del la-
berinto levantando el vuelo. Al principio, parece que lo consiguen,
pero el sueo se convierte en tragedia, ya que precisamente ese sol
que debfa ser la salvacion es la causa de su tragedia. Cuanto mas se
acerca fcaro al sol, mas se va derritiendo la cera por el calor, hasta
que las alas se deshacen y él se precipita al vacio. No es casualidad
que la literatura griega haya dado lo mejor de si en la tragedia, ya
que los griegos sentian agudamente el drama de la vida, un deseo de
bien que estd destinado a estrellarse contra un destino inexorable.
Y Dante recorre los mismos pasos: el laberinto de la vida, un bien
encontrado y experimentado, y al final la muerte. La selva oscura, la
colina iluminada por el sol y las fieras. La misma parabola que fcaro.

Entonces, como alguien que retine una gran fortuna y, de re-
pente, la pierde (vv. 55-60), Dante siente toda la tristeza de su

5 Franz Katka, Confessioni e diari, Mondadori, Mildn, 1972, p. 716; traduccion
nuestra.
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miseria y se hunde de nuevo en la selva. Pero, en ese momento,
sucede algo del todo imprevisto (vv. 61-55).

Mientras me deslizaba hacia el fondo oscuro, se me ofrecid a los ojos
alguien que, por el largo silencio que guardaba, parecia sin voz. Cuan-
do lo vi en el vasto desierto, le grité: «/Ten piedad de mi, quienquiera
que seas, hombre o sombral.

De repente, aparece una sombra misteriosa, una presencia evanes-
cente pero real. Y, frente a esa presencia imprevista, Dante grita
toda su necesidad. La primera palabra de Dante como personaje de
la Comedia —hasta ahora solo ha hecho de narrador, pero ahora ha-
bla como personaje— es «Miserere», ten piedad. Que alguien tenga
piedad de mi miseria, porque yo solo no puedo. «Ten piedad de mi»,
seas quien seas. No sé¢ quién eres, no sé ni siquiera si eres un hombre
o un fantasma, pero no me importa, jten piedad de mi!

Dante puede lanzar un grito de ayuda porque se encuentra ante
alguien. Alguien que «se me ofreci6 a los ojos», siempre es un pro-
blema de ojos, de poder ver, de mirada. Con el término «ofrecié»
quiere decir que es un encuentro imprevisible, que no se puede pro-
gramar, gratuito. ;Quién podia imaginarse que ahi, en lo profundo
de la selva oscura, cuando se estaba jugando el pellejo, se iba a topar
con una presencia repentina a la que, por fin, podia gritarle «ten
piedad de mi»> Un encuentro inesperado, inmerecido, que, por fin,
permite expresar toda la necesidad, todo el deseo.

La cosa es que, entre [caro y Dante, acontecio el cristianismo.
Vino a nuestra tierra un hombre que se identificé a si mismo con
el sol, con esa meta deseada e imposible, con el Misterio que hace
todas las cosas; y este Hombre nos dijo: «Seguidme. Si me seguis,
podéis llegar al lugar del que provengo». Es decir, de alguna ma-
nera, podréis experimentar la felicidad, podréis tocar a Dios en la
tierra. Analogamente, en el camino de Dante aparece una figura
inesperada que, como veremos en el canto II; es una forma de la
Gracia que sale a su encuentro.

En ese momento (vv. 67-75), la figura se presenta como Vir-
gilio, el célebre poeta latino, el autor de la Eneida, el escritor pre-
ferido de Dante. Y Virgilio le hace una pregunta a Dante que de
primeras parece superflua (vv. 76-78).

Pero ti gpor qué vuelves a tanta pena? ;Por qué no subes al deleitoso
monte que es causa y principio de toda alegria?
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¢Por qué superflua? Porque Virgilio sabe perfectamente por qué
Dante se encuentra en esa situacion. Como veremos en el canto I,
no pasaba por alli por casualidad. Por otro lado, el apuro de Dante
es evidente. ;Y entonces por qué le pregunta lo que ya sabe?

Porque asi empieza la gran pedagogia de Virgilio, maestro y
guia. Como todo maestro y guia sabe que «nada hay tan poco crei-
ble como la respuesta a una pregunta que no se ha planteado».®
Los que dan clase y los que educan lo saben: no se dan respuestas
a preguntas que no se plantean. Serfa inutil. La ayuda que puedes
darle a tus alumnos, a alguien a quien quieres ayudar, no es ofrecer
respuestas de antemano, sino ayudarle a aclarar su pregunta para
que, cuando aparezca, pueda reconocer la respuesta que buscaba.
De esta manera, preguntandole a Dante por qué no sube al «delei-
toso monte», Virgilio le obliga a comunicarse con alguien y, en con-
secuencia, a aclararse, a aclarar la pregunta y la necesidad que tiene.

Por otra parte, también Jestis hacia eso. Volvamos al episodio
del ciego del Evangelio. Cuando este empieza a llamarle a voces,
Jests, en primer lugar, le pregunta: «;Qué quieres?». Y el ciego res-
ponde: ¢Recuperar la vistal» (Lc 18, 35-43). Jests sabe perfecta-
mente qué es lo que necesita el ciego, pero le llama a decirlo de
forma explicita.

Cuantos encuentros en la vida suscitan un presentimiento de
bien, de grandeza, no tanto por la respuesta que ofrecen, sino por-
que aclaran la pregunta que tenemos, porque nos ayudan a aclarar
lo que antes estdbamos buscando de una forma confusa y, en con-
secuencia, nos preparan para descifrar la respuesta. Eso también lo
hace Virgilio.

Pues bien, Dante, después de homenajear al gran poeta, le pide
ayuda (vv.79-90). Y Virgilio le explica que salir de la selva oscura
solo con la fuerza humana es imposible, pero que existe una alter-
nativa (vv. 91-93).

«Te conviene seguir otro viaje», respondid al ver mi llanto, «si preten-

des salir con vida de esta dspera selvan.

«Otro viaje», es decir, el camino para alcanzar lo que deseas es otro.
La intencion es buena, la meta es justa, pero el camino es erréneo.

¢ Reinhold Niebuhr, /7 destino e la storia, BUR, Milan, 1999, p. 66; traduccién
nuestra.

Dante pensaba que podia apanarselas solo y solucionarlo rapido,
pero resulta que no funciona asi. La vida no conoce atajos. En la
vida hay que tener la valentia de hacer todo el recorrido, todo el via-
je necesario para conocer el mal y el bien del mundo, un viaje hasta
la hondura de nosotros mismos. Virgilio lo anuncia a partir del verso
112: tendras que mirar a la cara todo tu mal, es decir, atravesar el
infierno; tendrds que ir escalon a escalon, venciendo a este mal, per-
donandolo, perdonandote a ti mismo y perdonando a los hombres,
haciendo el camino del purgatorio; y, entonces, tendras acceso a la
vida buena, al paraiso. Pero hay que hacer todo el recorrido.

Ante esto, Dante responde (vv. 130-136): si hace falta recorrer
todo camino, si el verdadero viaje es el que ta dices, estoy listo para
seguirte.

El verso que cierra el primer canto, «Echd a andar y yo segui
tras él» (v. 136), revela de forma lapidaria la ley de la Comedia y de
la vida: solos no podemos crecer. Todo empieza al aceptar un maes-
tro. En cierto sentido, cada uno podria definirse respondiendo a la
pregunta: «;Pero td a quién sigues?». Porque en la vida no se crece
de forma espontanea; en la vida se crece siguiendo. Todos seguimos
a algo, ya sea a una persona, a la familia, a la sociedad o la moda.
Es inevitable, seamos conscientes o no, nos guste o no. Crecer mi-
rando, imitando y obedeciendo es propio del dinamismo humano.
Darse cuenta de ello y elegir conscientemente a los maestros y a los
amigos es la gran virtud de la vida. Acabamos siendo lo que segui-
mos, es decir, lo que amamos y lo que estimamos, por lo que elegir
a quién seguir es la clave de la vida.

Y aqui empieza el viaje de Dante en el mds alld y nuestro cami-
no con €l para descubrir la verdad del mas alla.



Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paural

Tant’ ¢ amara che poco ¢ piu morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
diro de Paltre cose ch’i’ v’ho scorte.

To non so ben ridir com’ i’ v'intrai,
tant’ era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch’f’ fui al pie d’un colle giunto,
la dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto,

guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite gia de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta,
che nel lago del cor m’era durata
la notte ch’i’ passai con tanta pieta.

E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a I'acqua perigliosa e guata,

cosi 'animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lascio gia mai persona viva.

Poi ch’ei posato un poco il corpo lasso,
ripresi via per la piaggia diserta,
si che 'l pie fermo sempre era ’l piu basso.

Ed ecco, quasi al cominciar de ['erta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel macolato era coverta;

e non mi si partia dinanzi al volto,
anzi ‘mpediva tanto il mio cammino,
ch’t’ fui per ritornar piu volte volto.
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Canto 1

A la mitad del camino de nuestra vida! me encontré en una selva oscura,
porque habia perdido la buena senda.

Y iqué penoso es decir como era aquella selva tupida, dspera y salvaje, cuyo
recuerdo renueva el pavor! Pavor tan amargo, que dista poco de la muerte;
mas, para tratar del bien que encontré en ella, contaré otras cosas de las que
en ella vi.

No sabria explicar ahora como entré. De tal modo me dominaba el sueno
cuando abandoné el buen camino.

Pero a poco de llegar al pie de una colina donde terminaba aquel valle que
asl me habia llenado de espanto el corazén, miré a lo alto y vi la cumbre,
aureolada ya por los rayos del planeta’ que es guia fiel por todos los senderos.

Entonces se calmé un poco el miedo que habia agitado el lago de mi corazon
durante aquella noche tan penosa. Y lo mismo que aquel que ha logrado
salir, tras afanosa lucha, del piélago a la orilla, se vuelve a mirar el agua llena
de peligros, asi mi espiritu, fugitivo ain, se volvié hacia atrds y contemplo el
paraje del que nadie sali6 vivo nunca.

Cuando di algiin reposo a mi cuerpo fatigado, continué mi camino por la
desierta playa, donde el pie firme se hundia.

De pronto, casi al empezar la salida, una agilisima y veloz pantera,® cubierta
de pintada piel, se me puso delante, impidiéndome avanzar, de tal modo que
muchas veces hui para volver otras tantas.

! Alos treinta y cinco afios. Como Dante habfa nacido en 1265, nos hallamos en el 1300.

El Sol, considerado como un planeta en tiempos de Dante.
Simboliza la lujuria, como antes el suefio era la somnolencia del vicio; la colina sobre la que
brilla el sol es la virtud, y el paraje del que nadie sale vivo, el pecado mortal.
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Canto 1

Temp’ era dal principio del mattino,
el sol montava ’n su con quelle stelle
ch’eran con lui quando amor divino

mosse di prima quelle cose belle;
si ch’a bene sperar m’era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle

Pora del tempo e la dolce stagione;
ma non si che paura non mi desse
la vista che m’apparve d’un leone.

Questi parea che contra me venisse
con la test’ alta e con rabbiosa fame,
si che parea che I'aere ne tremesse.

Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,

e molte genti fé gia viver grame,
questa mi porse tanto di gravezza

con la paura ch’uscia di sua vista,

ch’io perdei la speranza de Paltezza.

E qual e quei che volontieri acquista,

e giugne 'l tempo che perder lo face,

che ’n tutti suoi pensier piange e s’attrista;

tal mi fece la bestia sanza pace,
che, venendomi 'ncontro, a poco a poco
mi ripigneva la dove 'l sol tace.
Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.
Quando vidi costui nel gran diserto,
«Miserere di me», gridai a lui,

«qual che tu sii, od ombra od omo certob.

Rispuosemi: «Non omo, omo gia fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patria ambedui.
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Empezaba entonces a amanecer, y el sol se levantaba rodeado de las mismas
estrellas que le acompanaron cuando el amor divino cred tan bellas cosas,
como invitandome a esperar, ante aquella fiera de piel manchada, la llegada
del dia y la dulce sazon; mas no sin que me diese pavor también un leén que
se aparecio a mi vista.*

Este parecia venir contra mi, alta la cabeza, rugiendo de hambre, tal que
pensé que el aire se estremecia.

Y una loba® que en su delgadez parecia llena de todos los apetitos y habfa
causado ya la desgracia de mucha gente, me dio tanta pesadumbre con el
espanto que su vista provocaba, que perdi la esperanza de alcanzar la cima.

Y como aquel que se enriquece con alegria, al llegar la hora de perderlo todo,
llora y se entristece con toda el alma, asi me hizo sentirme aquella bestia
implacable, que, viniendo contra mi, poco a poco me empujaba hacia donde
el sol no luce.’

Mientras me deslizaba hacia el fondo oscuro, se me ofrecid a los ojos alguien’
)
que, por el largo silencio que guardaba, parecia sin voz. Cuando lo vi en el
vasto desierto, le erité: «'Ten piedad de mi, quienquiera que seas, hombre o
) | ) )
sombrab.

Me respondi6: «No soy hombre. Lo fui. Mis padres fueron lombardos, man-
tuanos los dos de nacimiento.

Este ledn es la soberbia.

La avaricia.

Es decir, otra vez hacia la selva oscura.
Virgilio.
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Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dei falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che 'l superbo Ilién fu combusto.

Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’e principio e cagion di tutta gioia.

«Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar si largo flume?»,
rispuos’ io lui con vergognosa fronte.

«O de li altri poeti onore e lume,
vagliami ’I lungo studio e’ grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se” lo mio maestro e’ mio autore,
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore.

Vedi la bestia per cu’ io mi volsi;
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi».

«A te convien tenere altro viaggio»,
rispuose, poi che lagrimar mi vide,

«se vuo’ campar d’esto loco selvaggio;
ché questa bestia, per la qual tu gride,

non lascia altrui passar per la sua via,

ma tanto lo ‘mpedisce che I'uccide;

e ha natura si malvagia e ria,
che mai non empie la bramosa voglia,

e dopo 'l pasto ha piu fame che pria.

Molti son li animali a cui s'ammoglia,
e piu saranno ancora, infin che ’l veltro
verra, che la fara morir con doglia.

Questi non cibera terra né peltro,
ma sapienza, amore e virtute,

e sua nazion sara tra feltro e feltro.
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Canto 1

Naci bajo Julio,® aunque tarde, y vivi en Roma bajo el buen Augusto, en el
tiempo de los dioses falsos y enganosos.

Fui poeta y canté a aquel justo, hijo de Anquises,” que vino de Troya después
de que ardio la soberbia Ilion.

Pero tu, spor qué vuelves a tanta pena? ;Por qué no subes al deleitoso monte
que es causa y principio de toda alegria?».

«Entonces, ceres ti aquel Virgilio, aquella fuente de la que nace tan caudalo-
so rio de elocuencia? —le respondi con rubor en la frente.

{Oh, td, honra y luz de los poetas! Valganme el largo estudio y el profundo
amor que me hicieron disfrutar de tu obral

T eres mi maestro y mi autor; de ti solo aprendi el bello estilo que me ha
dado gloria.

Mira la bestia que me ha obligado a huir. jAyidame contra ella, sabio glorio-
s0, porque ella me hace palpitar las venas y el pulsol.

«Te conviene seguir otro camino si quieres huir de este lugar salvaje —repli-
¢6 al verme llorar—. La bestia de la cual te quejas no permite a nadie pasar
por su camino, y para impedirlo lo mata. Tiene una naturaleza tan malvada
y ruin, que nunca satisface su hambre voraz y siente mas apetito después de
comer que antes.

Muchos son los animales con los que se une, y serdn mas todavia, hasta que
venga el mastin que le dé dolorosa muerte.

El no se alimentard ni de bienes de la tierra ni de metales, sino de sabiduria,
amor y virtud, y su patria estara en la pobreza.'’

8 Julio César.

Eneas.
«Tra feltro e feltro» es pasaje oscurisimo. La interpretacion mds aceptada es «in fasce de
feltro», esto es, pobre.
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Canto 1

Di quella umile Italia fia salute
per cui mort la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute.

Questi la caccera per ogne villa,
fin che Pavra rimessa ne lo 'nferno,
la onde "nvidia prima dipartilla.

Ond’ io per lo tuo me’ penso e discerno

che tu mi segui, e io saro tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno;

ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
ch’a la seconda morte ciascun grida;

e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.

A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a cio piu di me degna:
con lei ti lascero nel mio partire;

ché quello imperador che la su regna,
perch’ i’ fu’ ribellante a la sua legge,
non vuol che 'n sua citta per me si vegna.

In tutte parti impera e quivi regge;
quivi ¢ la sua citta e l'alto seggio:
oh felice colui cu’ ivi eleggeb.

E io a lui: «Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
accio ch’io fugga questo male e peggio,

che tu mi meni la dov’or dicesti,
st ch’io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti».

Allor si mosse, € io li tenni dietro.
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Serd salud de aquella Italia humilde por la que muri6 la virgen Camila,'' y
heridos Eurialo, Turno y Niso."

Echara a la bestia de un lugar a otro hasta que la arroje al infierno, de donde
la sacé la envidia.

Por eso he pensado y decidido, por tu bien, que me sigas. Seré tu guia y te
llevaré desde aqui al lugar eterno donde oirds gritos de desesperacion, verds a
los antiguos espiritus dolientes llorando su segunda muerte cada uno, y veras
a los que estan contentos entre las llamas porque esperan llegar, cuando sea,
a reunirse con las almas venturosas.

Si th quieres ir después hasta ellas, alma encontraras que te guie," mds digna
que yo, y con ella te dejaré al partirme, pues el emperador que reina en lo
alto, por haber sido yo rebelde a su ley, no quiere que a su ciudad se llegue
por mi.

En todas partes impera y desde allf rige. All estan su ciudad y su excelso
trono. ;Feliz aquel a quien llamal».
Yo le dije: Poeta, te suplico por aquel Dios que ti no conociste, que pueda

huir de este mal y de otros peores; que me conduzcas donde has dicho y vea
yo la puerta de San Pedro' y a aquellos que estan tan afligidos».

Echo a andar y yo segui tras ¢l.

Guerrera, hija de Metabo, rey de los volscos.

Eurialo y Niso, troyanos, Turno, hijo de Datino, rey de los ritulos.
Beatriz.

La del purgatorio.
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